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Wojna na progu

Dzień I: Trzej znajomi znajdują ruinę – schronienie w mieście ogarniętym wojną domową.

Dzień V: Marko pod osłoną nocy wynajduje pożywienie, Bruno i Pavle łatają dziury w ścianach.

Dzień X: Na opuszczonym placu Marko napotyka patrol. Nie padają pytania, tylko strzały.

Dzień XIII: Pavle przejmuje rolę szabrownika. Bruno gorączkuje i w końcu umiera.

Dzień XVI: W nocy ktoś kradnie zapasy konserw i leki. Ostatni z przyjaciół wiesza się.

Tak wyglądała moja pierwsza sesja z This War of Mine, niewielkiej gry polskich twórców z 11 bit

studios. Scenariusz był inspirowany wspomnieniami z oblężenia Sarajewa – w środku konfliktu

kilku cywili wspólnymi siłami próbuje przeżyć. Wszystkiego brakuje; trzeba wybierać, komu dać

jedzenie, komu odmówić leków, a kogo okraść – skazując tym samym na śmierć. Ta oszczędna w

środkach gra o przetrwanie zmusza do podejmowania ciężkich wyborów moralnych (kiedy sąsiedzi

przyjdą prosić  o pomoc) i  logistycznych (kiedy surowców starczy tylko na ogrzanie domu lub

ugotowanie jedzenia).

Gdy grałem w grę po raz pierwszy, to traktowałem napotkanych nieszczęśników z sympatią,

czasem nawet jak przyjaciół.  W zamian za to dostałem od sąsiadki aromatyczną kawę – cenny

produkt na czarnym rynku, ale nikt nie zdążył jej nawet zaparzyć, bo Pavle tego dnia powiesił się.

Gra nie toleruje empatii,  mechanika wspiera chłodną kalkulację.  Świat  nie reaguje, gdy kolejni

cywile giną; z żalem wspominają ich tylko towarzysze, a gracz musi tymczasem dbać o żywych.

Kiedy  po  raz  drugi  spróbowałem  przeżyć  oblężenie  Pogoren,  wyzbyłem  się  skrupułów  i

współczucia. Wgryzłem się w zasady rządzące tym światem, chciałem, by ocaleni przeżyli wojnę za

wszelką cenę. Rozgrywka szybko okazał się monotonna, prosta i nużąca. Największą i nieodłączną

wartością  This  War  of  Mine są  emocje  generowane  przez  stosunkowo  nieskomplikowaną

mechanikę.

Po  pierwszych  godzinach  spędzonych  z  grą  trudno  oprzeć  się  wrażeniu  jej  brutalności.

Bynajmniej nie mam tu na myśli krwi i przemocy tak popularnych w elektronicznej rozrywce, ale

raczej bezceremonialne okrucieństwo, z jakim wojna traktuje bohaterów. Właściwie trudno nazwać

ich  bohaterami,  to  raczej  przypadkowe  osoby  –  strażak,  dyrektorka  szkoły,  piłkarz,  studentka

akademii muzycznej. Nikt z nich nie jest przygotowany do wojny, gracz również. W grze brakuje

samouczka, wszystkiego trzeba nauczyć się w praktyce, w tym uciekania przed kulami.

Jeżeli  w  trakcie  gry wczuwasz  się  choć  trochę  tak  jak  ja,  to  ciężar  odpowiedzialności

będziesz czuł przez każdą minutę. Do drzwi pukają dzieci, prosząc o leki dla umierającej matki.
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Możesz oddać im ostatnią porcję i tym samym przyczynić  się  do śmierci kogoś z twojego domu.

Jeśli im odmówisz, najpewniej skazałeś na śmierć całą rodzinę, co odbije się na morale twoich

bohaterów. Innym razem w twoim progu stanie nieznajomy tułacz szukający schronienia. Jeżeli go

przyjmiesz, będziesz musiał zadbać o dodatkową żywność, kolejne łóżko, a przybysz być może

opuści Cię po kilku dniach. Zamkniesz przed nim drzwi, to domownicy na długo zapamiętają ofiarę

twojej  bezduszności. W takiej  sytuacji  zawsze  stajesz  przed  trudnym wyborem,  gdzie  niełatwo

rozdzielić  dobro  i  zło.  Mogłoby wydawać  się,  że  gatunek  gier  wojennych  ze  swoim bagażem

tradycji rzadko zmusza do takich refleksji. Jednak umieszczenie gracza  This War of Mine w roli

everymana,  z  którym  łatwo  się  identyfikować,  skłania  do  namysłu  nad  etycznym  wymiarem

naszych działań. Tymczasem, żeby skutecznie  przeżyć w oblężonym mieście, trzeba zignorować

takie  wartości  jak  dobro  i  zło,  a  skoncentrować  się  na  efektywnym  zarządzaniu  surowcami  i

przewidywaniu zagrożeń.

„Grać w grę to tyle, co grać w kod gry” – pisze badacz gier Alexander R. Galloway w

Gaming:  Essays  on  Algorithmic  Culture (s.  90–91).  To spostrzeżenie  jest  szczególnie  trafne  w

odniesieniu do gier strategicznych. Produkcja 11 bit studios jest specyficzną strategią, składającą się

z dwóch trybów rozgrywki:  dnia  i  nocy.  Po zmierzchu gracz wychodzi  na szaber,  wyszukując,

okradając  lub  zabijając  innych  ocalałych.  W  dzień  walczy  z  głodem,  chorobami,  depresją  i

rozbudowuje  swoje  schronienie.  Skuteczne zarządzanie  wymaga  notowania  ilości  potrzebnych

materiałów, decydowania, kogo z sąsiadów zabić lub okraść, przewidywania wahań na czarnym

rynku. W bezdusznej  mechanice  brakuje  miejsca  na  emocje. Z  początku  jej  ograniczenie  oraz

redukcja narracji stanowiły dla mnie wadę. Jednak grając po raz drugi, to właśnie skromna forma

nie pozwoliła mi na obojętność wobec mojej grupy, składającej się ze zwykłych ludzi z pozornie

nieznaczącą przeszłością, którzy pewnego dnia na progu swojego domu zastali wojnę.

This War of Mine

11 bit studios

data premiery: 14 listopada 2014

2


