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Machinima

Gra wideo jako plan filmowy

Machinima – połączenie słów machine i cinema – to nazwa techniki tworzenia animacji z

wykorzystaniem silnika gry wideo. Praktyka, która zaczęła się dwie dekady temu jako

zabawa małej grupy graczy, stała się z czasem złożonym fenomenem o dużym zasięgu i

różnorodności – od slapstickowych gagów po arthouse’owe eksperymenty, od pornografii

po polityczne manifesty.

Za prehistorię współczesnej machinimy uznaje się grę Stunt Island (Disney Interactive, 1992),

w której można było wykonywać i nagrywać samolotowe popisy kaskaderskie. Już sama jej

tematyka  skłaniała  zatem  do  myślenia  o  rozgrywce  jako  akcie  performatywnym,

przeznaczonym  do  oglądania.  Stunt  Island zebrała  wokół  siebie  pewną  społeczność,  która

wymieniała  się  nagraniami  stworzonymi  w  grze;  nie  osiągnęła  jednak  dużej  popularności.

Machinima narodziła się trochę później jako ruch oddolny, związany z popularnymi w latach

90. strzelaninami  Doom (id Software, 1993) i  Quake (id Software, 1996). Gracze od zawsze

skłonni byli do testowania granic gier jako systemów i do prób wykorzystania ich do innych

celów niż te przewidziane przez twórców.

Silnik  Quake’a pozwalał  na  zapisanie  przebiegu  rozgrywki  w  formie  niewielkiej

pojemności kodu (tzw. dema) i odtworzenie go w innej kopii gry. Umożliwiało to dzielenie się

takimi zapisami bez konieczności nagrywania obrazu i dźwięku zewnętrznym narzędziem (a

więc także znacznego zwiększania objętości pliku), ale ograniczało krąg odbiorców do osób,

które miały tę samą grę zainstalowaną na swoim komputerze. Sam sposób realizacji machinim

w  grach  3D  można  porównać  do  teatru  marionetek  w  cyfrowej,  istniejącej  wcześniej

scenografii; gracze sterują poszczególnymi postaciami, a jeden lub kilkoro z nich funkcjonuje

jako „kamera”, punkt widzenia na trójwymiarowe środowisko.

Pierwszym głośnym w środowisku graczy Quake movie (bo tak nazywano te nagrania,

zanim jeszcze powstało określenie „machinima”) był półtoraminutowy film Diary of a Camper

(1996, M. Van Sickler) – prosta scena przedstawiająca wyreżyserowany fragment standardowej

partii  z  Quake’a,  w  której  można  zaobserwować  tytułowego  „kampera”,  w  tym  wypadku

1



gracza czyhającego na przeciwników w punkcie ich powrotu na planszę (to  jedna z  taktyk

powszechnie  pogardzana  przez  miłośników  sieciowych  strzelanin).  Po  zabiciu  tej  postaci

pozostali gracze zbierają się nad jej ciałem i dzięki napisom widzimy krótki dialog kończący

się puentą: „To był John Romero” (główny projektant Quake’a).

Historia  machinimy  zaczyna  się  zatem  od  mało  interesującej  scenki  zakończonej

słabym żartem. To jednak pierwszy przykład narracyjnego wykorzystania nagranego kawałka

rozgrywki. W Diary of a Camper widać też cechę charakterystyczną dla wczesnych machinim,

czyli tematyczne osadzenie wewnątrz świata gry, w której powstaje nagranie. Fenomen, który

narodził się w środowisku graczy, w naturalny sposób czerpał z konwencji, zwyczajów i slangu

kultury gier.  Płynna jest  granica  między narracyjną  machinimą  a nagraniami  pokazującymi

błędy gry (glitch), ich wykorzystywanie (exploity) oraz inne wyczyny i sztuczki dokonywane

przez  graczy.  Niektóre  popularne  machinimy  stawały  się  z  kolei  częstym  przedmiotem

nawiązań, jak na przykład słynny Warthog Jump (2002, R. Glass) zrealizowany wewnątrz gry

Halo: Combat Evolved (Bungie Studios, 2001). Tematem krótkiego filmu jest seria sztuczek

polegających na wystrzeliwaniu pojazdów i postaci na dużą wysokość. Nie ma tam fabuły w

ścisłym sensie,  ale ścieżka dźwiękowa w formie montażu utworów muzycznych i kwestii z

filmów komentuje wydarzenia na ekranie.

Podobnie  jak  w  wypadku  Diary  of  a  Camper,  trudno  uznać  Warthog  Jump za

angażujące dzieło, warto jednak zauważyć jego miejsce w kulturze gier: film przyczynił się do

spopularyzowania użycia gry Halo do nagrywania trików, co z kolei skłoniło jej twórców do

projektowania  mechaniki  następnych  części  serii  z  myślą  o  umożliwianiu  graczom  takich

eksperymentów.  Nie  przypadkiem  też  –  oprócz  strzelanin  sieciowych,  w  których  nurt  się

narodził  – szczególnie popularne wśród twórców machinim są tzw. gry sandboksowe, czyli

takie, które kładą nacisk raczej na swobodę różnorodnych działań wewnątrz świata gry niż na

ustaloną  z  góry rozgrywkę i  fabułę – do tej  kategorii  należą  m.in.  seria  Grand Theft  Auto

(Rockstar,  1997–2013),  World  of  Warcraft (Blizzard  Entertainment,  2004–),  Minecraft

(Mojang AB, 2011), Skyrim (Bethesda Game Studios, 2011) lub seria The Sims (Maxis, 2000–

2014); osobno należałoby tu potraktować Second Life (Linden Research, Inc., 2003–), sieciowe

środowisko elektroniczne,  które nie jest zwykle uznawane za grę. Z czasem niektóre studia

same  zaczęły  ułatwiać  graczom  tworzenie  machinim,  implementując  do  gier  specjalne

narzędzia – na przykład takie, które pozwalają zmieniać ujęcia w nagranych już scenach.

Estetyka machinimy
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Machinima jest gatunkiem na granicy animacji, filmu i gry wideo. Odwołania do konwencji

filmowych są właściwie nieuniknione, szczególnie w wypadku bardziej złożonych prac. Można

w nich spotkać filmowe ujęcia, różnorodne zabiegi montażowe, aktorów głosowych, narrację z

offu, retrospekcje, oryginalne ścieżki dźwiękowe, czasem też czołówki i zwiastuny. Machinima

pozwala na realizację animacji bez konieczności budowania świata od zera, przez co umożliwia

tworzenie  filmów  także  amatorom  (również  tym  współpracującym  na  odległość),  ale

jednocześnie pociąga za sobą ograniczenie warstwy wizualnej do rzeczy, które są możliwe w

silniku gry, choćby zmodyfikowanym.

Takie  ograniczenia  formalne  pobudzają  jednak  nowe  rozwiązania  estetyczne,  a

ponadto skłaniają do (charakterystycznych dla nowych, formujących się gatunków) zabiegów

autotematycznych i parodystycznego podejścia do konwencji gier wideo. Twórcy machinim

chętnie tematyzują coś, co krytycy nazywają „dysonansem ludonarracyjnym” – znaczeniową

sprzeczność między elementami mechaniki  gry a ich możliwym wytłumaczeniem wewnątrz

fikcyjnego  świata.  Bohaterowie  tych  dzieł  często  zaczynają  uświadamiać  sobie  założenia  i

ograniczenia  swojego  otoczenia  i  głośno  zastanawiać  nad  nimi.  W  machinimie  Deviation

(2006,  J.  Griggs),  stworzonej  w  sieciowym  shooterze  Counter-Strike (Valve  Corporation,

1999), jeden z członków oddziału antyterrorystów zadaje pytania o to, dlaczego ich egzystencja

jest tak powtarzalna,  dlaczego ciągle  przechodzą przez to samo miejsce i kto właściwie im

rozkazuje.  Notabene  Deviation było  pierwszą  machinimą  startującą  w  konkursie  filmów

krótkometrażowych na Tribeca Film Festival.

Podobne autotematyczne wątki pojawiają  się na przykład  w  Red vs.  Blue (Rooster

Teeth,  2003–),  najpopularniejszym  machinimowym  serialu  internetowym  realizowanym  za

pomocą gier z serii Halo. Już w pierwszym odcinku jeden z bohaterów zastanawia się, jaki jest

w ogóle sens walki dwóch oddziałów arbitralnie podzielonych na kolory; w innym momencie,

kiedy  żołnierze  rozważają  pochowanie  zabitego  towarzysza,  jeden  z  nich  nawiązuje  do

ograniczonego  zakresu czynności  dostępnych  w shooterach:  „Mamy wystrzelać  ten grób?”.

Tego typu nawiązania są wychwytywane przede wszystkim przez graczy; ogólna znajomość

gier w ogóle pomaga w odbiorze machinim, bo pozwala łatwiej dostrzec zastosowane w nich

chwyty formalne. W miarę rozwoju fabuły  Red vs. Blue wykorzystuje growe konwencje do

podejmowania  bardziej  złożonych  tematów,  jak  na  przykład  status  awatara  czy  sztuczna

inteligencja.

W Red vs. Blue odbija się też niejako cała historia machinimy jako formy: serial zaczął

się jako zupełnie amatorska,  skierowana do innych grających w  Halo, pisana z tygodnia na

tydzień żartobliwa produkcja, do której dźwięk nagrywano w szafie. W pierwszych sezonach
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dominuje slapstickowy humor sytuacyjny, a repertuar ruchów postaci i kamery jest niewielki

(choć i  tak osiągany za pomocą pomysłowych rozwiązań).  Wraz ze wzrostem popularności

serialu, a także w miarę pojawiania się kolejnych, bardziej złożonych graficznie części serii

Halo,  polepszały się techniczna jakość i stylistyczna różnorodność  Red vs. Blue. Późniejsze

sezony mogą się już poszczycić kilkumilionową widownią (złożoną z pewnością nie tylko z

graczy) i wysokimi walorami produkcyjnymi (w tym choreografiami walk jak z Hollywood).

Machinimy często starają się przekuwać w zaletę pograniczny status filmu osadzonego

w mechanice gry i nie próbują zacierać połączenia z kulturą gamingu. Co więcej, ten ich aspekt

bywa wykorzystywany do eksponowania konwencji  i  ukrytych  założeń gry.  Jak przekonują

William Brown i  Matthew Holtmeier,  machinima  jest  dla  gier  (i  filmu)  rodzajem „języka

mniejszościowego” w rozumieniu Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego, czyli takiego, który

wykorzystuje  formy  większych  systemów,  ale  skłania  do  ponownego  przemyślenia  ich

działania  i  zaburza  ich  gładkie,  zautomatyzowane,  codzienne  użycie;  sprawia,  że  język

większościowy się  „jąka”  (W.  Brown,  M.  Holtmeier,  Machinima:  Cinema  in  a  Minor  or

Multitudinous Key?, 2013, s. 3–6). Wiele machinim rzeczywiście daje się czytać w tym kluczu,

a więc jako teksty o funkcji krytycznej wobec dominujących w grach ideologii,  a czasem o

intencji jawnie, deklaratywnie politycznej.

Animowanie krytyki

Jedną  z  takich  taktyk  krytycznych,  jakie  może  stosować  machinima,  jest  eksponowanie

arbitralnych  ograniczeń  narzuconych  przez  twórców  oraz  próba  ich  przełamania.  Brown  i

Holtmeimer przywołują przypadek  Not Just Another Love Story (2005, T. Pope), machinimy

przedstawiającej  międzyrasowy romans w sieciowej grze fantasy  World of Warcraft.  Utwór

zdjęto z oficjalnego forum gry ze względu za ukazywanie związków wykluczanych w grze na

poziomie fabularnym. Tego typu walka z projektem gry (również w tonie satyrycznym) lub

jego uzupełnianie  o elementy  niepożądane  często  występuje  w machinimach  o charakterze

erotycznym lub pornograficznym.

Twórcy  machinim  chętnie  podejmują  temat  przemocy  jako  jednej  z  growych

konwencji.  Możemy  tu  mieć  do  czynienia  zarówno  z  kampowym,  komediowym

przerysowaniem,  jak i  z próbami dezautomatyzacji  przemocy i  pokazania jej  konsekwencji.

Artystyczna machinima She Puppet (2001, P. Ahwesh), zrealizowana na podstawie gry Tomb

Raider (Core Design, 1996), ukazuje relację władzy gracza nad Larą Croft – bohaterka gry

doznaje bólu i  ginie raz po raz w bezsensownych sytuacjach;  jedna ze scen pokazuje Larę

szarpaną  przez  wielkie  ptaki,  które  jak  Erynie  ścigają  ją  po  pustynnej  planszy.  W
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demonstracyjnie prostej machinimie  Vietnam Romance (2003, E. Stern) autor (były żołnierz

izraelskiej  armii) odtwarza sceny ze znanych filmów o wojnie w Wietnamie – m.in.  z  Full

Metal Jacket (1987, S. Kubrick), Czasu Apokalipsy (1979, F.F. Coppola), Łowcy jeleni (1978,

M. Cimino) i Plutonu (1986, O. Stone) – za pomocą długich, dość monotonnych ujęć z gier, z

podkładem  muzycznym  w  prymitywnym  formacie  MIDI.  Tego  typu  zabieg  wydaje  się

banalizować  złożoną  wymowę  tych  filmów  i  podkreśla  absurd  przedstawienia  wojny  za

pomocą nastawionej  na rozrywkę gry wideo. Taki  gest  ironicznego powtórzenia  można też

czytać jednak jako podanie w wątpliwość zdolności filmu do przedstawienia doświadczenia

wojny w ogóle. Jak pisze Irene Chien w artykule Playing against the Grain: Machinima and

Military Gaming: „poprzez to osobliwe (uncanny) tarcie między kinem a grą wideo  Vietnam

Romance odsłania to, że nasza historyczna pamięć wojny w Wietnamie jest nierozłączna od jej

sensacjonalistycznych zapośredniczeń w popkulturze” (Joystick Soldiers: The Politics of Play

in Military Video Games, red. N.B. Huntemann, M.T. Payne, New York 2009, s. 248).

Praca  dead-in-iraq (2008,  J.  DeLappe)  z  pogranicza  machinimy  i  cyfrowego

performance’u  również  dezautomatyzuje  standardowy  odbiór  gry  wideo,  żeby  unaocznić

śmierć i  przemoc.  Jej  twórca logował się do sieciowej  strzelaniny  America’s Army (United

States Army, 2002–) tylko po to, żeby w wewnątrzgrowym komunikatorze wpisywać stopnie

wojskowe  i  nazwiska  amerykańskich  żołnierzy  zabitych  w  Iraku.  Ten  akt  politycznej

prowokacji i odmowy udziału w normalnej rozgrywce budził często niechęć lub nawet agresję

innych  graczy.  Wybór  konkretnej  gry przez  Josepha DeLappe’a  był  znaczący –  America’s

Army jest  propagandowym  tytułem  finansowanym  przez  armię  amerykańską,  pomyślanym

również jako narzędzie rekrutacyjne. Artysta destabilizował więc nie tylko konwencję shootera,

ale też pozytywny wizerunek armii amerykańskiej podczas interwencji na Bliskim Wschodzie.

Prawdopodobnie najbardziej jawnie polityczną machinimą (która przyciągnęła zresztą

uwagę mediów) jest  The French Democracy (2005, A. Chan) animowana na bazie gry  The

Movies (Lionhead Studios,  2005).  Ten trzynastominutowy film odnosi  się  bezpośrednio  do

protestów i zamieszek na przedmieściach Paryża w 2005 roku: przez jednych uznawanych za

serię  aktów  wandalizmu  muzułmańskiej  młodzieży  niedostosowanej  do  zachodniego  stylu

życia,  przez  innych  za  częściowo  zrozumiałą  reakcję  na  mechanizmy  wykluczające  i

strukturalny  rasizm.  The  French  Democracy przyjmuje  perspektywę  młodzieży

północnoafrykańskiego  pochodzenia:  fabularyzuje  wypadek,  który  stał  się  impulsem  do

zamieszek (śmiertelne porażenie prądem nastolatków, którzy ukrywali się przed ścigającą ich

policją), cytuje lekceważące, konfrontacyjne wypowiedzi Nicolasa Sarkozy’ego (ówczesnego

ministra  spraw  wewnętrznych  Francji),  pokazuje  też  nieuzasadnioną  brutalność  policji,
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rasistowskie  mechanizmy  wykluczenia  (poprzez  historię  wykształconego  ciemnoskórego

młodzieńca,  którego odrzucają  pracodawcy)  i  parodię  dominującego  telewizyjnego  sposobu

przedstawiania zamieszek. The French Democracy zrealizowana jest bardzo amatorsko, ale w

tym  właśnie  leży  jej  specyficzny  urok  autentycznej  narracji  mniejszościowej  przy  użyciu

nietypowej  formy.  Alex  Chan zapewne nie  zdołałby tak  szybko  nakręcić  publicystycznego

filmu  z  udziałem  prawdziwych  aktorów  i  scenografii;  sięgnięcie  po  machinimę  pozwoliło

osobie  bez  wcześniejszego  doświadczenia  filmowego  stworzyć  przyciągający  uwagę,

emotywny przekaz.

Gra nie do poznania

Machinima  nie  zawsze  eksponuje  swój  związek  z  kulturą  gier  wideo.  Ta  technika  bywa

traktowana  również  jako  jedna  z  efektywnych  metod  tworzenia  artystycznych  animacji,

których  tematyka  i  stylistyka  mogą  być  zupełnie  oderwane  od  gier.  Do  wartych  uwagi

przykładów takiego  arthouse’owego nurtu  machinimy  można  zaliczyć  ekspresjonistyczny  z

ducha  The Ship (2008, E.  Mednis) albo postapokaliptyczne,  bardzo dopracowane graficznie

Unplugged (2013,  Mixamo).  Interesującym  przypadkiem są  prace  Friedricha  Kirschnera,  a

szczególnie jego widea z serii  person2184 (2005) – choć są tworzone przy użyciu silnika gry

Unreal  Tournament  2004 (Epic  Games,  2004),  korzystają  z  zaawansowanych,  autorskich

modyfikacji, co sprawia, że efekt właściwie w niczym nie przypomina gier powstających na

bazie  UT2004.  Jednocześnie Kirschner  sięga po praktykę  znaną z  demosceny (nurtu sztuki

komputerowej) i początków machinimy (np. Quake movies) i udostępnia swoje prace także w

formie plików, które można samodzielnie uruchomić wewnątrz silnika gry.  Taki zabieg jest

dowodem na autentyczność użycia techniki machinimy, a jednocześnie popisem wirtuozerii –

podkreśla dystans do wyjściowej formy mimo użycia „ortodoksyjnej” metody.

Machinima funkcjonuje już z powodzeniem w obiegu galeryjnym i festiwalowym (w

Polsce  na  katowickim  festiwalu  Ars  Independent),  pozostaje  jednak  fenomenem  silnie

związanym  z  kulturą  gier  wideo.  Ciekawsze  niż  udowadnianie  estetycznego  potencjału

machinimy  jest  spojrzenie  na  nią  jako  na  część  kultury  uczestnictwa:  miejsce  tworzenia

społeczności, powstawania nowych form przekazu, negocjacji znaczeń z tekstem źródłowym.

To też kolejny dowód na to, że gry mogą mieć inne zastosowania poza samym graniem.
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