Konrad Gruca
,Cinema Scope”

Dziesi¢ciolecie magazynu zbiega si¢ w czasie i miejscu z kolejng edycja najwiekszej
kanadyjskiej imprezy filmowej. Redakcja ,,Cinema Scope” nie folguje jednak ani sobie,
ani zapowiadanym w ramach Toronto International Film Festival tytulom. 60. numer
zawiera dokladnie tyle samo rzetelnej krytyki, nowatorskiej mysli i przekory wobec
koniunktury co zawsze.

Na oktadke uswietniajaca rocznice wybrano zaciemniony kadr portretujgcy czarnoskorego
starca w pasiastej pizamie. Ow osobnik to niejaki Ventura, a zdjecie pochodzi z Cavalo
Dinheiro (2014) Pedra Costy, laureata nagrody za rezyseri¢ na festiwalu w Locarno.
Oszczedny, nakrgcony kamera cyfrowg obraz mozna zaklasyfikowac jako ludyczng opowies¢
o duchach. Bohater btgka si¢ po szpitalnych korytarzach i zautkach Lizbony. Spotyka osoby z
wlasnej przeszilo$ci. Zanurza si¢ w mroku. Scenariusz powstal na kanwie wspomnien
Ventury, dtugoletniego przyjaciela Costy. Rezyser méwi o swoich zamierzeniach: ,,Niektorzy
twierdza, ze robig filmy, aby pamietaé, podczas gdy ja mysle, ze robimy je, aby zapomniec™.

Drugi wybitny tworca, o ktorym pisze si¢ ,jeden z najbardziej ekscytujacych i
spetnionych filmowcéw dziatajacych wspotczesnie”, reprezentuje odmienne od Costy
pokolenie i tradycje. Matias Pifieiro ma 32 lata, a jego najwigksza, niewyczerpang inspiracja
pozostaje Szekspir. Ponad rok temu doczekat si¢ pierwszego wazniejszego portretu za sprawa
,Film Comment”. Gwoli przypomnienia, fabuly Argentynczyka rozgrywaja si¢ w srodowisku
teatralnym, wewnatrz nielicznej, kompleksowo powigzanej grupy, wsroéd ktorej dominujg
kobiety. Obrazy z reguly nie przekraczaja Sredniego metrazu. Pelne sg literackich aluz;ji.
Obiekty sztuki przybieraja w nich silnie materialistyczny wymiar; funkcjonujg jako no$niki
zmiennych znaczen i1 ukierunkowanych strumieni nami¢tnosci. Nazwisko Pifieiro powraca z
okazji premiery jego najnowszego dziela. W dlugiej rozmowie z Andrew Tracym rezyser
opowiada o Ksiezniczce Francji (2014) — nakrgconej w znajomych lokacjach, z tg samg ekipa.
Tym razem posrodku opowiesci znajduje si¢ obraz Williama-Adolphe’a Bouguereau
przedstawiajacy satyra petanego przez nimfy. Kompozycja ptoétna przektada si¢ na strukturg
filmu, wyjasnia Pifeiro. Kazda z czterech dziewczat znajduje swoj rozbudowany
odpowiednik w historii m¢zczyzny przygotowujacego si¢ do odegrania tytutowej, aktorskiej
roli.

Najbardziej widoczng grupa w 60. numerze ,,Cinema Scope” sg jednak nie
Argentynczycy (zostat tu opisany takze Martin Rejtman), lecz filmowcy, ktérych mozna
okresli¢c mianem kreatywnych montazystow. Dwoch z nich odeszto zbyt wczesnie 1 bardzo
niedawno, zaraz po sobie. Haruna Farockiego poréwnywano do Waltera Benjamina.
Niemiecki artysta, niczym modernistyczny autor Pasazy paryskich, pozostawil przepastne
archiwum tekstow i1 obrazow, ktore wcigz na nowo odtwarzal i zestawial w odkrywcze
kompozycje znaczeniowe. Zmarty w potowie wrzesnia Peter von Bagh taczyl funkcje
dyrektora Filmoteki Finskiej, naczelnego ,,Filmihullu” oraz rezysera kalejdoskopowych
kolazy z celuloidu. Socjalizm (2014), bedacy jednoczesnie jego opus magnum i tabedzim
$piewem, za pomocg cyklu ekranowych wizerunkéw rekonstruuje wyidealizowang ewolucje
idei komunizmu. Tym samym von Baghowi udato si¢ nakresli¢ alternatywna histori¢ kina,
gdyz jak udowodnit, obydwa zjawiska sg zblizone u podstaw i wyrastaja ze wspolnych
pragnien. Podobnie spuscizna Thoma Andersena, rezysera opiewanego Los Angeles Plays
Itself (2003), stanowi jako calo$¢ nielinearny, achronologiczny przekroj przez dzieje medium,;
ma nieoceniony wrecz walor dydaktyczny, lecz nie sprowadza si¢ wylacznie do



podrecznikowych syntez. ,,JJego praca to antykino”, pisze Phil Coldiron. Andersen wytraca
obrazy z ruchu, izoluje fragmenty pozornie pozbawione wigkszego znaczenia, rekonfiguruje
je — potwierdzajac teze lub jej zaprzeczajac.

60. ,,Cinema Scope” to nie tylko piesni pochwalne. Zamieszczone w numerze recenzje
czesto majg wydzwigk negatywny. Cho¢ nie do konca. Ich autorzy proponuja bowiem kat
widzenia, pod ktorym przecigtne lub zte dzieta mogg chwilowo zabtysna¢ i rozjasni¢ jakas
szerszg kwestig, zilustrowac problem. W oméwieniu 20 000 dni na Ziemi (2014, J. Pollard, L.
Forsyth) Angelo Muredda rozpatruje meandry oraz putapki autokreacji. Najlepsza puenta
Niezniszczalnych 3 (2014, P. Hughes) pozostanie kampania marketingowa majaca znamiona
poronienia. Adam Nayman, oceniajac rodzimg Mame (2014, X. Dolan), uwzglednia wszystkie
okolicznosci tagodzace — wyzsze dobro kinematografii narodowej i dysonans pokoleniowy —
ale nawet mimo szczerych chgci nie jest w stanie usprawiedliwi¢ mielizn oraz makabryczne;j
wprost grafomanii filmu, ktéry zdobyl Nagrode Jury na ostatnim festiwalu w Cannes.



