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„Film Comment”

Koniec  sezonu łączy  się  z  podsumowaniami festiwali  filmowych w Locarno,  Wenecji
oraz Toronto. Zanim przyjdzie czas na obowiązkowe rankingi i  rozliczenia,  redakcja
dokonuje  przeglądu  ostatnich,  przeważnie  amerykańskich  premier  mijającego  roku.
Czy  to  z  powodu  zimowej  aury,  czy  raczej  ze  względu  na  specyfikę  omawianych
obrazów, ze zgromadzonych wypowiedzi przebija ton zmęczenia i niepokoju.

Matthew McConaughey zerka niepewnie z okładki. W hełmie astronauty odbijają się refleksy
nadchodzącej przyszłości, mogącej przynieść nagłe zbawienie lub całkowitą zagładę. Vivian
Sobchack,  z  właściwym  sobie  teoretyzującym  zacięciem  i  sumienną  drobiazgowością,
porcjuje  Interstellar (2014,  Ch.  Nolan)  na  trzy  nierówne  części,  po  czym  zabiera  się  do
wiwisekcji każdej z nich, mając w ręku narzędzia współczesnej nauki oraz własną intuicję i
autorytet.  Bez  ostrzeżenia  streszcza  całą  fabułę.  Wyprowadza  długie,  symetryczne  cięcie
obnażające wymiary tragedii ludzkości. Po jednej stronie leży twardy, epicki temat, po drugiej
miękkie  partie  kameralnego  dramatu  rodzinnego.  Przykre  rozważania  nad  długością
ludzkiego życia zostają dodatkowo podminowane przez dojrzałą koncepcję podróżowania w
czasie  autorstwa  Kipa  Thorne’a  (cenionego  kosmologa  i  jednego  z  producentów
wykonawczych  filmu),  która  absolutnie  odrzuca  możliwość  ruchu wstecz.  Po  raz  kolejny
Nolan  zakrzywia  czasoprzestrzeń,  posługuje  się  fizyką  w służbie  filozofii.  Interstellar to
spektakl  egzystencjalny;  nakręcony  i  wyświetlany  (co,  jak  podkreśla  we  wstępniaku
redakcyjnym Gavin Smith,  zdarza  się  dzisiaj  niezwykle  rzadko)  na taśmie  70  mm,  a  nie
cyfrowo.

Podchodząc do Pożegnania z językiem (2013, J.-L. Godard), Nico Baumbach w eseju
zatytułowanym Starting Over wyróżnia wpierw dwa przeciwstawne trendy dzisiejszego kina
–  pierwszy  zmierza  w  stronę  totalnego  przedstawienia,  drugi  nakierowuje  się  na  tekst  i
informację. Dzieło Godarda sytuuje się na obu krańcach. A także poza nimi. Jego film, bez
wątpienia  wizjonerski,  ma jednocześnie  bardziej  przyziemną  płaszczyznę.  84-letni  reżyser
wciąż organizuje akcję wokół relacji wiążących parę (w tym przypadku są ich dwie) młodych
protagonistów.  Widowiskowość  wpisana  z  definicji  w  trójwymiarowy  obraz,  transgresja
optyczna służą Godardowi do odsłaniania kolejnych pokładów intymności.  Wrażenie głębi
dawane  przez  technikę  stereoskopową  uzyskuje  się,  kręcąc  dany  obiekt  równocześnie  z
dwóch kamer ustawionych pod zmiennymi kątami. Nowatorstwo  Pożegnania z językiem, o
czym opowiada operator Fabrice Aragno, wynika w dużej mierze z przełamania ustalonych
konwencji filmowania. Godard śmiało wprowadza nowe wynalazki do warsztatu i adaptuje je
według własnej potrzeby. Jest w tej dziedzinie pionierem, o ile nie fetyszystą. Technologia
służyła mu zawsze do przemodelowania struktur znaczeniowych,  o czym pisze na łamach
„Film  Comment”  Philip  Brophy,  przyrównując  właściwości  dźwięku  w  Pożegnaniu  z
językiem do żywego, niezależnego języka.

Olaf Möller, relacjonując pokazy tegorocznego Bienalle, spomiędzy zalewu obrazów
głoszących  straszne  komunały  lub  epatujących  groteską  niskich  lotów  wyławia  kilka
świetnych debiutów (Sivas, 2014, K. Müjdeci; Theeb, 2014, N. Abu Nowar) i grupę tytułów
zwiastujących powrót zaangażowanego surrealizmu (Belluscone. Una storia siciliana, 2014,
F.  Maresco;  Im Keller,  2014,  U.  Seidl).  Najobszerniejszego sprawozdania,  bo zdawanego
naprędce aż przez troje dziennikarzy, doczekał się festiwal w Toronto. Gavin Smith oddał się
sekcji  Midnight  Movies.  Za  najlepszy  film  wyświetlany  podczas  TIFF  uznał  Electric
Boogaloo:  The  Wild,  Untold  Story  of  Cannon  Films (2014,  M.  Hartley)  poświęcone
producentom  kultowych  blockbusterów  z  lat  80.  Nicole  Armour  zajęła  się  dziełami



obierającymi za temat sztukę przez duże S, m.in. (sic!) Mądrość (2014, E. Green – opisany w
ostatnim numerze „EKRANów”) i  National Galery (2014, F. Wiseman). Joumane Chahine
miał  trochę  mniej  szczęścia  w  doborze  repertuaru.  Trafiło  mu  się  Obce  ciało (2014,  K.
Zanussi), o którym pisze: „z szacunku dla bogatego dorobku Zanussiego powstrzymam się od
rozerwania na strzępy tej niedorzecznie napuszonej historii (…). Spiszę ją raczej na straty
jako chwilową utratę rozumu”. Brakiem cierpliwości wykazał się natomiast Chris Drake w
trakcie  festiwalu  w Locarno.  Jak  przyznaje  z  fałszywą skruchą,  nie  wytrzymał  nawet  do
połowy seansu nagrodzonego Złotym Lampartem, blisko sześciogodzinnego  From What Is
Before (2014) Lava Diaza.

Wracając do pytań o przyszłość i kierunki światowej kinematografii, „Film Comment”
zapowiada  ciąg  dalszy  i  zdradza,  nad  czym  pracują  obecnie  Bruno  Dumont  (musical  o
męczeństwie Joanny d’Arc) oraz Lars von Trier (projekt serialu o tajemniczym tytule  The
House  That  Jack  Built).  Poza  tym  w niniejszym  wydaniu  startuje  rubryka  Small  Screen
prezentująca najciekawsze propozycje amerykańskiej  telewizji.  Na pierwszy ogień poszedł
The Knick (2014–), z którym czytelnicy mieli już okazję zapoznać się w poprzednim numerze
„EKRANów”.


