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A jak animacja, A jak autentyzm

»Nie ma przeciez czego$ takiego!”. Z tym kategorycznym stwierdzeniem dokumentalisci
pracujacy w animacji spotykaja sie czesto. A tymczasem kolejne premiery dokumentéow
realizowanych roznorodnymi technikami animacji zaprzeczaja tej tezie. Nie sa one przy
tym jedynie urozmaicajacym forme¢ ozdobnikiem, lecz ,filtrem”, ktory zageszcza
wywod; rozwigzaniem stylistycznym pozwalajacym manipulowa¢ obrazem i
interpretowa¢ wypowiedzi w Sciezce dzwi¢kowej. Nierzadko ta dodatkowa refleksja
wymierzona jest w sama konwencje¢ dokumentu.

Zaczeto sie¢ od Zatopienia Lusitanii (1918) Winsora McCaya, krotkometrazowego filmu
rekonstruujagcego zatopienie przez niemieckg 16dz podwodng brytyjskiego statku
pasazerskiego. Materiat filmowy, ukazujacy samo zdarzenie, nie istnial. Autor filmu musiat
wiec odtworzy¢ tragedi¢ liniowca za pomocg animacji, za§ konwencja kroniki filmowej
zrobita reszt¢ — nadala ,,dokumentowi” wiarygodnos¢. W podobny sposoéb ponad 20 Ilat
pozniej z historig lotnictwa postgpito studio Disneya, ktore w Victory Through Air Power
(1943) podsuwalo odpowiedz na fundamentalne dla Amerykanow pytanie: ,,Dlaczego
walczymy?”. W pozniejszych latach edukacyjne filmy wyprodukowane przez National Film
Board of Canada badz Channel 4 legitymizowaly si¢ podobnymi $rodkami wyrazu:
historycznymi rekonstrukcjami, animowanymi mapami, wykresami i diagramami, jak tez
wizualizacjg abstrakcyjnych poje¢. Animowany dokumentalizm postugiwat si¢ wowczas
statystycznym konkretem i1 dydaktyka.

W poéznych latach 80. repertuar dokumentalnych chwytow w animacji zostat
poszerzony za sprawg oscarowych Zwierzo-zwierzen (1989) Nicka Parka. Narracja opiera si¢
tu na typowym dla kroniki filmowej modelu sondy ulicznej (jak w cinéma-vérité),
zilustrowanej formg wywiadow ze zrobionymi z gliny modelarskiej zwierzetami z zoo, ktore
skarza si¢ na warunki zyciowe 1 brak swobody (materialem Zroédlowym, wykorzystanym
przez Parka, byly wypowiedzi mieszkancoéw domu spokojnej staro$ci, osiedli komunalnych i
imigrantow).

Ogladane z perspektywy historycznej, nastepujagce po sobie fazy dokumentu
filmowego postugiwaly si¢ inscenizacja, wywiadem, sondg uliczng badZz »milczaca«
obserwacja, co tez stuzyto za certyfikat autentyczno$ci, nadajac rezyserskiemu spojrzeniu
znamion obiektywizmu. W Zzadnym z tych stadidw nie kwestionowano jednak wi¢zi filmowca
z rzeczywisto$cig obrazujaca konkretng sytuacje spoleczno-historyczng. Tymczasem
dokument animowany ostabia surowag rejestracj¢ przez techniczne przetworzenia
sfilmowanego materialu (np. w procesie rotoskopii) lub przeksztalcenia diegetycznego
materiatu dzwigkowego. Srodki uzyte przez tworcow pokroju Boba Sabistona czy Nicka



Parka zawsze wydaja si¢ naddatkiem, idgc na przekor logice esencjonalnosci w strone
proliferacji perspektyw. ,,Wykorzystujac animacj¢ jako medium reprezentacji rzeczywistosci,
animowany dokument automatycznie staje si¢ komentarzem dotyczacym zdolnos$ci filmu do
reprezentowania rzeczywistosci, badz braku takowej” (A. Honess Roe, Animated
Documentary, s. 18). W wypadku filmu animowanego nie jest to bynajmniej wada.

Po(d)glady i podejrzenia

Surrealistyczne pojmowanie rzeczywistosci w His Mother’s Voice (1997, D. Tupicoff),
Ryanie (2004, Ch. Landreth) czy Snack and Drink (2000, B. Sabiston) nie ktoci si¢ w zasadzie
az tak bardzo z wizjami Roberta Flaherty’ego czy Johna Griersona, ktorzy czesto uciekali sie
do inscenizacji. Samo pojmowanie dokumentalizmu filmowego zmienialo si¢ wraz z
dostepnymi filmowcom technologiami, a takze w reakcji na panujagca w danym czasie
,»Szkote”. Animowany dokument konstruuje wtasng definicj¢ dzieki takim wiasnie szczelinom
w dyskursie, a refleksje¢ na temat niemozno$ci przedstawienia rzeczywistosci kompensuje
potencjatem abstrakcyjnego ujecia tematu, podkres§lajacego umowno$¢ reprezentacii.

Poza kwestionowaniem zdolno$ci medium do ,,chwytania zycia” animacja dokonuje
rewizji samych tryboéw filmowania (co Bill Nichols definiuje w kategoriach analogicznych do
konwencji gatunkowych). Rozroznia on cztery takie tryby: objasmiajacy (expository),
obserwacyjny (observational), interaktywny (interactive) i refleksyjny (reflexive) (B.
Nichols, Representing Reality..., s. 32). Do opisu dokumentu animowanego najbardziej
adekwatny jest tryb refleksyjny, ktéry reprezentujg filmy ,,Swiadome” swoich ograniczen i
poddajace autoanalizie. Lini¢ refleksyjng Nichols dzieli jeszcze na szereg podkategorii, w
obrgb ktorych wiacza takie aspekty, jak refleksyjno$¢ na plaszczyznie formalnej (o
charakterze stylistycznym badz dekonstrukcyjnym), interaktywnej, a takze przypadki
operujace ironia, parodig lub satyra. Wszystkie powyzsze czynniki nierzadko odnajdziemy w
roznych stezeniach. Czesciej, zamiast dekonstruowaé konwencje gatunkowe (tryby),
dokumentalne animacje uciekaja si¢ do modyfikacji stylistycznych. Nie wszystko jest jednak
dozwolone, a ,[w]ierno$¢ reprezentacji uwarunkowana jest zlozonymi kwestiami
obiektywizmu. Wcigz podlegaja one, pomimo metodologicznych réznic, regutom rzadzacym
naukowg obserwacja i eksperymentem” (tamze, s. 30).

Przyktadowo, Ryan Chrisa Landretha posiada struktur¢ wywiadu z biograficznymi
dygresjami o zyciu kanadyjskiego animatora Ryana Larkina. Tym, co przykuwa uwage
widza, jest skrajna deformacja postaci, bo cho¢ wcigz jesteSmy w stanie rozpozna¢ wykonane
w technice CGI rysy twarzy Dereka Lamba — producenta wykonawczego w NFB, a prywatnie
przyjaciela Larkina — badZz samego Landretha, to zamierzeniem nie bylo bezstratne
symulowanie realistycznego portretu. Od anatomicznej precyzji wazniejsze bylo ukazanie
stanow psychicznych i wahah emocjonalnych, nie za§ mimetyczna precyzja reprezentacji.
Rezyser filmu musiat by¢ $wiadomy efektu tzw. uncanny valley, czyli faktu, ze wiernos¢
zdigitalizowanej postaci jest odwrotnie proporcjonalna do wrazenia naturalnos$ci — dowodzac,
iz o wiele bardziej skorzy jesteSmy do zaakceptowania ikonicznych, zredukowanych
przedstawien niz cztekoksztattnych marionetek, jakimi przyktadowo sg bohaterowie Final



Fantasy: Wojna dusz (2001, H. Sakaguchi, M. Sakakibara) (por. S. McCloud, Understanding
Comics..., s. 27-37). Autor Ryana stworzytl autorska metode, ochrzczong mianem
psychorealizmu, pozwalajaca na potaczenie w ,,rysunku” postaci cech fizjonomicznych z
wizualizacjami standw psychicznych: fobii, neuroz, znieksztatcen pamigci (jak w Kregostupie
[2009] czy Subconscious Password [2013]). W samym tylko cyfrowo wygenerowanym
portrecie Larkina ,,przedstawil go jako krucha, niekompletng osobe — widzimy szczatki tego,
co kiedy$ bylo twarza, za$ znaczna cze$¢ ciala Ryana jest powykrgcana, zepsuta badz
zwyczajnie nieobecna” (Ch. Robinson, Animators Unearthed..., s. 42).

Materialny komponent, czyli dowody rzeczowe

Trudno, by tak skrajna subiektywizacja miescita si¢ w klasycznej definicji dokumentu, nawet
jesli interpretacja kondycji psychicznej Larkina daleka jest od swobodnej impresji, stanowigc
symboliczng reprezentacje wiedzy zgromadzonej w wielogodzinnych nagraniach rozmoéw.
Nic wigc dziwnego, ze zamiast trwac przy iluzji obiektywizmu, rezyserzy pokroju Landretha
wolg manifestowac poszczegdlne ingerencje autorskie w zarejestrowanym materiale, zblizajac
si¢ tym samym do metod badan antropologicznych (wywiadu czy obserwacji partycypujacej).
W tego typu filmach autentyczny obraz powstaje w wyniku interakcji, za§ autorefleksja
etnografa nad charakterem, formg i stopniem zaangazowania w przedmiot badan pozostaje
kluczowa. Filmy dokumentalne poddaja si¢ logice i ekonomii informacyjnej, fundamentem
ktorej czesto stajg si¢ artefakty — rzeczywiste miejsca 1 osobiste przedmioty. Za ich sprawa
reprezentacja i argumentacja zawsze odnoszg si¢ do okre§lonej rzeczywistosci historyczne;.

Animowany dokument, przetwarzajac i interpretujac w warstwie wizualnej surowy
material, uyymuje podobne ,,dowody rzeczowe” (dokumentacje¢) w sposob dostowny (jak w
przypadku Papierowego pudetka [2011, Z. Czapla] czy Daddy’s Little Bit of Dresden China
[1988, K. Watson]). Oba przypadki dotycza niemozno$ci opowiedzenia o zdarzeniu, stad
potrzebne sg srodki zastepcze. W filmie Zbigniewa Czapli narracj¢ prowadza wypowiedzi
dziadkow rezysera, przegladajacych odzyskane z powodzi klasery z fotografiami rodzinnymi.
Maja problemy z rozpoznaniem twarzy, zreszta zdjecia ulegly takiemu zniszczeniu, Ze na
wielu z nich twarzy nie ma juz wcale. Drugi film, dotyczacy molestowania dziecka, zostat
opowiedziany w konwencji basni i zrealizowany w technice wycinanek. Autorka ,,0zywia” w
nim gazetowe zdjecia szczgsliwych rodzin, materialy, z ktorych uszyte byly lalki i tytulowe
kawalki porcelany. Wyraza uczucia, ktérych nie potrafila ubra¢ w stowa.

1. Animowany portret, anonimowy glos

Funkcje ,dowodu rzeczowego” najczesciej peini jednak tradycyjnie pojmowana
dokumentacja — prawdziwie sfilmowany wywiad. Za jego sprawa — cho¢ nie zawsze —
mozemy zobaczy¢ bohaterow i ustysze¢ autentyczne glosy rozmowcow. Jest to przypadek
Walca z Baszirem (2008, A. Folman), ktorego status jako dokumentu pozostaje przedmiotem
sporu. Yoni Goodman, rezyser animacji, nie wyobrazat sobie innego sposobu opowiedzenia



tej historii, opartej na wspomnieniach Ariego Folmana z okresu stuzby w izraelskim wojsku, a
dotyczacej konfliktu libansko-izraelskiego oraz masakry w Sabrze i Szatili w roku 1982.
Temat wypartych wspomnien, a przede wszystkim sposobu dziatania mechanizmow pamieci
przeswituje spomiedzy przedstawionych w filmie wydarzen, przyjmujac forme
zdeformowang: reminiscencji, onirycznych scen, delirycznych majakow, snéw na jawie.
Mechanizm obronny nie usuwa przeciez wspomnien, lecz je substytuuje. Dosy¢ dywersyjnej
podmiany dokonuje takze sama animacja, ,,zmigkczajac” sceny przemocy. ,,Specjalnie
bawiliSmy si¢ [stereotypowa recepcja animacji jako formy zdominowanej przez kreskéwki —
przyp. M.S.], zmuszajac widzéw do ogladania okrucienstw wojny. Widz akceptuje je
bezwarunkowo [w tej formie] — thumaczy sobie, ze to tylko animacja...” (J. Kriger, Animated
Realism..., s. 11). Po pottoragodzinnej sesji oswajania si¢ z rysunkowymi (animowanymi
przy uzyciu programu Adobe Flash) scenami przemocy, w finale stajemy naprzeciw surowej
rejestracji kamera, pokazujacej porozrzucane po ulicy zwloki — obraz masakry
nieprzepuszczony przez ,,filtr” animacji.

Inaczej jest w His Mother’s Voice — animacji ,,podtozonej pod” wywiad radiowy.
Stuchamy glosu kobiety. Opowiada o $mierci syna. Relacja hipnotyzuje z uwagi nie tylko na
szokujacy wymiar zdarzenia, ale 1 dramaturgicznie efektowny przebieg opowiesci. Dennis
Tupicoff kaze jej nam wystucha¢ dwukrotnie. Za pierwszym razem ogladamy rekonstrukcje
zdarzenia. W ,,powtérce” kamera koncentruje si¢ na twarzy kobiety, potem eksploruje
wnetrze domu 1 wychodzi na podwoérze. Refleksyjny wymiar His Mother’s Voice dotyczy
konstrukcji opowiadania. Prowokuje tez widza do zastanowienia si¢ nad tym, jak oddziatujg
na niego sceny, ktore oglada. Bohaterka filmu, Kathy Easdale, musiata wielokrotnie
relacjonowa¢ historie. W podobny sposob jak ,.docierajace si¢” w jej opowiesci szczego6ly,
rowniez detale wylowione przy drugim ogladzie dotycza nie tresci, lecz sposobu, w jaki
opisywane jest wydarzenie. Tupicoff zwraca uwage na pauzy, $piewno$¢ wypowiedzi, a
przede wszystkim rytm — czynniki, ktore od poczatku dyktowatly ksztalt kina animowanego.

2. Rotoskopowanie emocji

Za sprawg rotoskopu Max Fleischer dokonat przelomu w animacji. Mimo zZe Fleischer Studios
u progu lat 40. XX wieku w zasadzie przegralo walk¢ z Disneyem o pozycj¢ na rynku,
zaproponowana przez niego technika zdazyta sta¢ si¢ standardem produkcyjnym. Zapewniata
najwyzsza precyzj¢ (az do czaséw techniki motion capture) w odwzorowaniu ruchu,
anatomicznych proporcji i dynamiki ciata. Zdefiniowala tym samym wzorzec realizmu, bo
rotoskopowy weryzm nawet w epoce animacji 3D wydaje si¢ przyslugiwa¢ mimetyzmowi.
Pierwszym przyktadem reanimacji tej techniki w czasach ,,animacji 3D” nie bylo jednak
Zycie $wiadome (2001, R. Linklater), jak powszechnie si¢ sadzi. Wspolpracujacy z
Linklaterem Bob Sabiston, na potrzeby wczesniejszego Snack and Drink, polaczyt
doswiadczenie zdobyte w dokumencie telewizyjnym z pasja do animacji. Rezultatem byta
technika nazwana pdzniej RotoShopem (od Fleischerowego patentu 1 programu PhotoShop —
standardu cyfrowej obrobki zdje¢). We wspomnianym filmie rezyser $ledzit za jej pomoca
wycieczke autystycznego chtopca do sklepu catodobowego. Styl animacji zmieniat si¢ wraz z



nachodzacymi nastolatka skojarzeniami. Sabiston, podobnie jak Landreth, nie zatrzymuje si¢
na odtworzeniu ryséw twarzy bohatera dokumentu, swobodnie manipulujac komponentami
obrazu (ptywajace tla, przerysowane gesty, przemieszczajace si¢ oczy, usta, nos). Zblizajac
si¢ do karykatury, rezyser wyolbrzymil ekspresywnos¢ tikow i uchodzaca uwadze mowe
ciala. Bohaterowie Landretha byli pozbawieni fragmentow glowy, posklejani na wzor
portretow namalowanych przez Giuseppe Arcimbolda badz istot z ptocien Salvadora Dalego.
U Sabistona wszystko pozostaje w ciggtym ruchu. Obaj rezyserzy korzystaja z mozliwosci
animacji, komentujac i interpretujac rozdzwigk pomiedzy trescig wypowiedzi a zachowaniem
rozmowcow.

3. Terapia rysunkowa

Wywiad nie jest jedynym sposobem uwiarygodnienia rekonstrukcji wydarzen w narracji
dokumentalnej. Juz sam akt rysowania petni podobng funkcje¢ w badaniach i terapii. ,,[Karen]
Machover uwazala, ze rysunki, a w szczegdlnosci te przedstawiajace figure ludzka, daja
wglad w te aspekty [psychiki], ktore pozostaja z soba w konflikcie, pokazujac sposob
dziatania mechanizméw obronnych, neurozy oraz patologiczne zachowania ich autoréw”
(C.A. Malchiodi, Understanding Children’s Drawings, s. 6). Jesli przyjmiemy, ze jednym z
celow filmu dokumentalnego jest dotarcie do prawdy poprzez obserwacj¢ (jak w direct
cinema) lub wejécie w osobistg interakcje z podmiotem — wtedy takie jak powyzsza proby
spojrzenia na $wiat z cudzej perspektywy, §wiadomo$¢ niedostgpnosci reprezentacji tych
stanow za pomoca technik rejestracji oraz animowany dokument w typie 4 Is for Autism
(1992, T. Webb) najpelniej zrealizuja obledng krucjate realistow, przy uzyciu srodkow
dalekich od mimetyzmu.

We wspomnianym wyzej filmie Tim Webb stara si¢ przedstawi¢ widzom sposob, w
jaki autystycy postrzegaja §wiat. W $ciezce dzwigkowej A Is for Autism wshichujemy si¢ w
osobiste historie, wspomnienia ze szkoly i1 relacje pierwszych atakow nattoku bodzcow.
Przygladamy si¢ rysunkom autystykéw. Odrdznia je styl. Film Webba to rezultat warsztatow
terapeutycznych, postugujacych sie ekspresja plastyczng jako metoda utatwiajaca wyrazenie
emocji, przekazanie do$wiadczen chorobowych. Niektore odmiany dokumentu, takie jak
etnograficzne filmy Jeana Roucha, werystyczna jako$¢ zarejestrowanej rzeczywistosci
wigzaty z potrzeba wprowadzenia filmowca w stan transu — nawigzanie taczno$ci z
filmowana spotecznos$ciag. Webb oddaje ,.kamere” tubylcom krainy autyzmu, produkty ich
pracy czynigc materialnym komponentem i motorem narracji.

Oczywiscie konwencje ta nietrudno emulowac. Artystyczng stylizacje stanowi na
przyktad Ksiezyc i syn (2005) Johna Canemakera. Jest to zarazem autobiografia, dokument o
wloskich imigrantach 1 pamig¢tnik. Canemaker, do$wiadczony rezyser i historyk filmu
animowanego, odnosi si¢ w nim do psychologicznych i sgdowych ram dyskursu, ktéry uznaje
rysunek dziecka za wyraz jego nie§wiadomosci, a zatem i dowdd w sprawach sadowych —
reprezentacj¢ skonwencjonalizowana, czytang wedle ,legendy” lokujacej znaczenie w
zastosowanych przez dziecko kolorach, proporcjach figur, sposobie ukazania postaci
ludzkich, przedmiotéw i otoczenia. Rysunek, traktowany jako metoda terapii oraz diagnozy,



pozwala na swobodng ekspresj¢ emocji, nieograniczang przez jezyk (C.A. Malchiodi, s. 1), co
w historii bylo juz wielokrotnie przywotywane w kontekscie art brut. Prawna konotacja tej
formy reprezentacji zostala wpleciona przez Canemakera w opowies¢ o rodzinie, poparta
dodatkowo wycinkami z gazet, raportami sagdowymi i fotografiami z albumu. Poniewaz
narracja prowadzona jest z perspektywy dziecka, rysunki celowo wydaja si¢ niezdarne,
uproszczone, przystugujac si¢ tym samym misji wzmocnienia poczucia autentyzmu.

Moéwilem przeciez, ze czego$ takiego nie ma

Wraz z refleksyjna, a juz tym bardziej postmodernistyczng faza kina dokumentalnego, a takze
— jak wspomina francuska animatorka Marie-Josée Saint-Pierre (J. Kriger, s. 82) — Zlota
Palmg dla filmu Fahrenheit 9.11 (2004, M. Moore), konwencja eseistycznego wywodu
,Sledczego” zyskala na popularnosci. To witasnie hybrydyczna posta¢ dokumentu, jaki
reprezentuje tworczo$¢ Errola Morrisa, Michaela Moore’a oraz Chrisa Markera, krytycznie
przetwarzajaca poprzedzajace je formy dokumentacji (tryby filmowania), najbardziej
przystuzyta sie animacji. W potaczeniu z przekonaniem o ,,niezaktoconej” ekspresji autora
rysunkow ogladanych przez nas na ekranie, korzysta ona w petni ze swobod formalnych,
dajac w zamian dostep do nowych ,,poktadow” rzeczywistosci: psychicznej, nie§wiadomych
zachowan oraz tego, czego nie sposob wypowiedzie¢. Cytujac Annabelle Honess Roe, mozna
by stwierdzi¢, ze zardwno autobiograficzny film Canemakera, surrealistyczny dokument
Landretha, jak i inne opisane tu przyktady ,,posiadaja potencjal przedstawiania temporalnie,
geograficznie i psychologicznie dalszych aspektéw zycia, bedacych poza zasiggiem
filmowych dokumentow” (A. Honess Roe, s. 22).

Stusznos$¢ tej obserwacji potwierdzily laury. W 2005 roku Amerykanska Akademia
Filmowa nagrodzita Ryana, za$ rok pozniej autobiograficzng opowies¢ Canemakera. W
samych tylko dokumentach muzycznych animowane wstawki staty si¢ obligatoryjnym
srodkiem urozmaicania opowiadanych historii — jak we From the Sky Down (2011, D.
Guggenheim) czy Uwaga! Mr. Baker (2012, J. Bulger). Ten zwrot jest zaskakujacy
szczegllnie w kontekscie medium, ktérego o weryzm — pomimo przekonujacej relacji z
Zatopienia Lusitanii, szczerego portretu Ryana oraz wnikliwo$ci charakterystyki autyzmu,
jaka prezentuje film Webba — nikt dotad nie podejrzewat. I stusznie, bo przeciez zycie toczy
si¢ gdzie indzie;.
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