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Wiedźma z Maine

Stan Maine leży na północnym wschodzie, w najdalszym zakątku USA. Z powodu oddalenia

od centrum kraju, ostrych zim i przede wszystkim obfitości obszarów leśnych funkcjonuje w

amerykańskiej  kulturze  popularnej  jako miejsce,  w którym  trzeba  się  mieć  na  baczności,

ponieważ dzieją się w nim dziwne rzeczy. To tu leży Castle Rock, fikcyjne miasto znane z

powieści  i  opowiadań  Stephena  Kinga;  tu  znajduje  się  Storybrooke,  zanurzone  w  lasach

miasteczko  z  serialu  Dawno,  dawno  temu… (ABC,  2011–),  gdzie  baśnie  realizują  się  w

sposób niekonwencjonalny;  to  tu  położone jest  tytułowe  miasteczko  serialu  Haven (Syfy,

2010–),  którego  mieszkańcy  dysponują  paranormalnymi  zdolnościami;  to  stąd  wreszcie

wywodzi się chłopiec ugryziony przez wilkołaka, z którym musieli sobie radzić agenci FBI,

Mulder i Scully, w serialu Z archiwum X (Fox, 1993, odc. 19).

W  tym  właśnie  Maine  Elizabeth  Strout umieściła  akcję  swej  powieści  Olive

Kitteridge, za którą otrzymała Nagrodę Pulitzera w 2009 roku (jej pierwsze polskie wydanie

w 2010, w pięknym tłumaczeniu Ewy Horodyskiej, miało bardzo adekwatny tytuł  Okruchy

codzienności). Pięć  lat  później  powieść stała  się  podstawą czteroodcinkowego miniserialu

wyreżyserowanego dla stacji HBO przez Lisę Cholodenko. Jego tytułowa bohaterka w pełni

zasługuje  na  nazwę  wiedźmy  z  Maine,  choć  z  magią  nie  ma  nic  wspólnego,  a  jej

„wiedźmizm” płynie nie z czarów, lecz z depresji, goryczy i niechęci do ludzi.

W  Maine  musi  tkwić  jakaś  zła  siła,  skoro  powieściowi  mieszkańcy  Crosby,

miasteczka leżącego na wybrzeżu Atlantyku, pogrążeni są w nieustannym smutku i frustracji,

a młodzi uciekają stąd do innych stanów USA, próbując o nim zapomnieć. Powieść stanowi

wyborne studium nader subtelnie przedstawionych losów i charakterów wielu osób, z pozoru

zwyczajnych  i  ustabilizowanych,  a  w  istocie  dręczonych  samotnością,  lękiem,  alienacją,

chorobami, nałogami i poczuciem niespełnienia. Olive Kitteridge, emerytowana nauczycielka

matematyki, jest tylko jedną z nich. Natomiast w adaptacji telewizyjnej, do którego świetny

scenariusz napisała Jane Anderson, Olive staje się główną bohaterką.

W niechronologicznie ułożonych wątkach serialu, ale misternie splecionych w spójną

całość,  zostaje  przedstawione  życie  Olive,  jej  męża  Henry’ego  (Richard  Jenkins),  syna

Christophera  (John  Gallagher  Jr.)  i  kilku  sąsiadów  z  Crosby.  Nad  całą  opowieścią,

konsekwentnie utrzymaną w klimacie chłodu, smutku i szarości, dominuje Olive Kitteridge

(brawurowa Frances McDormand) – kobieta brzydka, ponura, oschła i sarkastyczna, która jak



zła wiedźma z bajki przeraża, obraża i mrozi, szczególnie swoich bliskich: dobrodusznego

męża, który naprawdę ją kocha, i wrażliwego syna, leczącego po latach traumy wyniesione z

dzieciństwa.

Pod  maską  surowości  i  arogancji  ukrywa  się  jednak  głęboko  poraniona  kobieta,

naznaczona  piętnem  samobójczej  śmierci  ojca,  dziedziczną  depresją,  nieudanym

małżeństwem,  niespełnionym  romansem,  życiem  na  prowincji  w  zapadłym  kącie  Maine.

Olive z równą pasją sadzi kwiatki na przydomowej rabatce, tyranizuje męża, tresuje syna,

surowo traktuje  swoich  uczniów  i  warczy  na  ludzi.  Potrafi  jednak  okazać  zdumiewającą

empatię i zrozumienie dla cudzych cierpień, choć bez sympatii czy czułości. Łatwo ją zranić,

co  oczywiście  ukrywa  i  mści  się  za  swą  krzywdę;  niezaczepiana,  nie  atakuje,  ale

sprowokowana potrafi dopiec do żywego odzywką ostrą jak brzytwa. Nie uznaje własnych

win, lecz wie, jaka jest okropna, i boleje, że nie potrafi się zmienić.

Olive Kitteridge  to kolejne literacko-filmowe wcielenie  sfrustrowanej  „kobiety pod

presją”,  będącej „na skraju załamania nerwowego”, starającej  się jednak wszelkimi  siłami

zachować  równowagę,  przestrzegać  przyjętych  zasad,  nie  ulegać  pokusom,  rozpaczliwie

zmagać z przeciwnościami losu. Płaci za to straszliwą cenę frustracji i alienacji. Czy Olive

uda się nie stracić nadziei i żyć dalej w Crosby, w stanie Maine?

Wiem, kryterium tzw. prawdziwości w kinie, czyli podobieństwa ekranowych ludzi i

ich historii do realnego życia, zostało do szczętu zbanalizowane, ale użyję go teraz, gdyż nic

bardziej niż słowo „prawda” nie oddaje istoty miniserialu Olive Kitteridge. Dlatego ogląda się

go jak kalejdoskop scen wyjętych z rzeczywistości, banalnych i wyjątkowych, tragicznych i

groteskowych,  wzruszających  i  zawstydzających.  Od  czasu  do  czasu  powtarza  się  przez

ściśnięte gardło: znam takie „wiedźmy” jak Olive Kitteridge. Albo nawet: Olive Kitteridge to

ja.
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