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Z psami na barykady 

 

 

Biały Bóg, szósty pełny metraż w dorobku Kornéla Mundruczó, może zaskoczyć 

miłośników twórczości tego lidera młodego skrzydła węgierskiego neomodernizmu. 

Po poetyckich wzlotach, a zarazem intertekstualnych grach operowej Joanny (2005), 

Delty (2008) i Łagodnego potwora – projektu Frankenstein (2010) oglądamy 

nieoczekiwanie film – protest song, film – wezwanie do boju, niczym 

Międzynarodówka, którą niby to żartem wygrywa jeden z nastoletnich kolegów 

głównej bohaterki podczas prób ich szkolnej orkiestry. Ale reżyser Delty nie zmienia 

estetycznych barw; i zapewne wie, co robi, dedykując Białego Boga – niezmiernie 

zobowiązująco – Miklósowi Jancsó. Mundruczó przypomina swoim filmem, że 

estetyczny radykalizm dopiero wtedy nabiera smaku, kiedy służy dobrej sprawie; w 

ślad za Benedekiem Fliegaufem, autorem To tylko wiatr (2012), wpisuje się więc w 

grono tych filmowców swojego kraju, którzy – bynajmniej nie „przyduszając gardła 

swej pieśni” – używają jej do zabrania głosu. 

 

Na los szczęścia, Hagen 

Białego Boga można opowiedzieć na wiele rozmaitych sposobów, także jako 

bressonowski moralitet. Nawiązania do Na los szczęścia, Baltazarze (1966) są tak 

wyraźne, że muszą być świadome. W dziele Bressona, przypomnę, tytułowy osiołek 

był ukochanym towarzyszem dziecięcych zabaw Marii, ale – odebrany jej – wraz z 

kolejnymi zmianami właścicieli wkraczał na alegoryczną drogę przygód, których 

fabularna logika jak najgorzej świadczyła o perspektywach ziemskiego bytowania; 

los Marii podpowiadał z kolei, że logika ta nie tylko dla zwierząt jest obowiązująca. 

W filmie Mundruczó pies Hagen od pierwszej sceny wchodzi w tak napisaną 

oślą rolę. Gdy po wyjeździe matki z jej drugim mężem na trzy miesiące do Sydney 

trzynastoletnia Lili musi zamieszkać u ojca, przeczuwamy, że bohaterka będzie 

miała kłopoty z zatrzymaniem przy sobie czworonożnego przyjaciela. Ojciec nie 

życzy sobie w domu psa najpierw ze względów osobistych – to przecież własność 

jego byłej żony. Potem finansowych: Hagen, choć piękny, nie jest bynajmniej czystej 

krwi Węgrem; jest (jak precyzuje kierowniczka azylu) skundlonym mieszańcem, w 



połowie drogi między labradorem a shar peiem, a kundli status dobrze wprawdzie 

rokuje jego inteligencji (co się sprawdzi), ale za rasową nieczystość trzeba dziś w 

Budapeszcie słono płacić. Wreszcie decydujące okazują się przyczyny społeczne: im 

dłużej trwa film, tym jaśniejsze się staje, że nie tylko ojciec – także całe 

społeczeństwo (dorosłe w każdym razie) przeszło na złą stronę. Jeśli hycle mają się 

tak dobrze, to dlatego, że czują powszechne poparcie dla swego bezdusznego 

procederu. Galeria nowych właścicieli, którzy kolejno przejmują Hagena – 

buñuelowski żebrak, nowobogacki właściciel baru (w tej roli sam Mundruczó), treser 

przygotowujący wychowanków do psich walk, wspomniana kierowniczka azylu – 

nie pozostawia pod tym względem złudzeń. 

 

Między Disneyem a Hitchcockiem 

Im wyraźniej jednak autor wybiera ten bressonowski trop, tym gwałtowniej go 

porzuca. Im boleśniej Hagen powtarza przypisany sobie los Baltazara, z tym większą 

siłą udaje mu się od oślej roli oderwać. W 81. minucie filmu następuje decydujący 

zwrot (uważny widz mógł się go zresztą spodziewać, jeśli pamiętał wstępną, ramową 

scenę), a po nim nic już nie będzie takie jak dawniej. Przemiana Hagena stanie się 

zarazem próbą dla Lili. Bowiem bohaterka w toku akcji zaczyna chwiać się na 

swojej wąskiej równoważni, przeznaczonej dla odwiecznego dziecięcego-bohatera-

który-do-końca-potrafi-sprostać-wyzwaniom-otaczającego-go-złego-świata. Na 

szczęście nie traci szans i znajduje nieoczekiwanego sojusznika. 

Jeśli w powyższych zdaniach podejmuję nowy, bajkowy trop, nie jest to 

przypadek. Wśród konwencji gatunkowych, do jakich film nawiązuje, jest również 

kino disnejowskie. Kiedy porzucony Hagen w czasie wędrówek po budapeszteńskich 

podwórkach spotyka piękną psią towarzyszkę, Biały Bóg przeobraża się na 20 minut 

w Zakochanego kundla (1955). Na poparcie tego wrażenia otrzymujemy nawet niby-

disneyowski cytat, użyty jednak szyderczo. Psy zagnane w azylu do izolatki dostają 

rozrywkowy bonus: pokazuje im się na ekranie telewizora animację z kotem Tomem 

(ze znanej kreskówki Hanny i Barbery) grającym na fortepianie (zresztą tę samą 

Rapsodię węgierską co szkolna orkiestra). Hagen czuje, że to jest o jeden podstęp 

„białego Boga” za dużo; kiedy odwraca wzrok od ekranu, dostrzega w 

pomieszczeniu naprzeciw kierowniczkę azylu, usypiającą jego psiego kolegę. To 

odkrycie staje się początkiem przemiany; widz rozumie już, że nie ogląda 

disnejowskiego filmu. 



Wkrótce pojawia się zatem nowy trop: Hitchcock. Wraz z sekwencją natarcia 

psów na ludzi disnejowska bajka okazuje się thrillerem. Zwierzęca wataha nikomu 

nie okazuje względów. Zupełnie jak w decydującej części Ptaków (1963), przed 

każdym kolejnym ujęciem czekamy ze zgrozą, jaki rodzaj zbrodni tym razem 

wybierze. Wrażenie to oddaje komunikat wygłaszany w filmie przez telewizyjnego 

dziennikarza: „Nie zachowują się jak psy, lecz jak dobrze zorganizowana armia!”. 

Ale emocje widza są dokładnie odwrotne do tych z seansu Ptaków. Tam ptasia 

inwazja odbierana była jak wrogie zagrożenie obcej, niezrozumiałej siły; tymczasem 

w Białym Bogu  sprzyjamy agresorom, psy w naszym imieniu przywracają 

sprawiedliwość. 

 

Przebudźcie się, Węgrzy! 

Różnica wiąże się też z naturą bohaterów. Ptaki żyją swoim własnym życiem na 

niedostępnych nam wysokościach, psy – wiadomo, najwierniej przy nas. Tytuł filmu 

każe przyjąć ich punkt widzenia. Dla nich jesteśmy białymi bogami; im więcej po 

nas oczekiwali, tym okrutniej się mszczą, skoro ich zawodzimy. To „my” w 

naturalnym odbiorze obowiązuje każdego widza, konstrukcja filmu podpowiada 

jednak, że bezpośrednio odnosi się do dzisiejszych Węgrów. Kiedy czytam o 

rozprzestrzenianiu się w kraju bratanków bezdusznej, prawicowej mentalności, o 

powodzeniu w wyborach faszyzującej partii Jobbik, o cieszących się poparciem 

„obywatelskich patrolach” organizujących pogromy Romów (a Romowie to prawie 

10 procent populacji) – doskonale rozumiem wściekłość, która podyktowała ten 

utwór Kornélowi Mundruczó. Biały Bóg to jego krzyk protestu. 

Całą obrazowo-dźwiękową kunsztowność filmu (sprawiającą, że 

dedykowanie go Miklósowi Jancsó nie jest tylko gestem kurtuazji) 

podporządkowano więc gwałtownie wyrażonej funkcji perswazyjnej. Kiedy we 

wspomnianej pierwszej scenie gromada psów pędzi jezdnią za jadącą na rowerze 

Lili, to ona może się przez chwilę wydawać przywódczynią buntu. Jednak w finale, 

będącym dalszym ciągiem tej wstępnej sceny, jej przywództwo zostaje podważone. 

To prawda, że ona jedna – z całej ukazanej w utworze zdeprawowanej społeczności 

– zachowała czystość serca. Ale nie ma rady, szlachectwo zobowiązuje – wymaga 

się od niej czegoś więcej: zbawiennego wpływu na innych. Ciekawa jest w tym 

kontekście funkcja pasji artystycznej – Lili gra przecież w orkiestrze, na trąbce. Fakt, 

że orkiestra ćwiczy nieustannie reprezentacyjne dzieło narodowe – Rapsodie 



węgierskie Ferenca Liszta – ma swoje znaczenie; podpowiada, że rodzima tradycja 

działa na dwie strony: może zarażać nacjonalistycznym samouwielbieniem 

(wcielonym w osobę dyrygenta), ale można z niej też wydobyć kojący dźwięk trąbki 

Lili. Jeśli to się uda – zawsze możemy liczyć na muzykalność psów (skądinąd 

chapeau bas dla siedemnastki treserów, kierowanych – jakżeby inaczej – przez 

kobietę, Teresę Annę Miller). 
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